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RESUMO: O trabalho é dedicado a retomada de dois textos históricos da Literatura Comparada a 
partir dos quais são analisados dois contos “Missa de primeiro de ano” e “Uma certa porta”, inscritos 
na obra Caminhos e descaminhos de 1965 de Bernardo Élis. Na primeira narrativa escolhida a relação 
com a música será tema, bem como alguns processos de violência históricos e o texto Literatura 
Comparada de Antonio Candido servirá de tônica inicial. A segunda narrativa, “Uma certa porta”, será 
relacionada às observações de Tânia Franco Carvalhal no texto O lugar da Literatura Comparada a 
partir de três conceitos. Como conceitos centrais a estas análises elencam-se: a vocação comparatista 
delineada por Antonio Candido ao tratar da literatura brasileira; além do vazio, o estar ausente e a 
consciência do vazio, desenvolvidos por Tânia Franco Carvalhal ao estabelecer paralelo cultural com a 
Argentina e a região sul do Brasil. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; Bernardo Élis; música; cultura brasileira. 
 
ABSTRACT: The paper reviews two important historical comparative literature texts by an analysis 
of “Missa de primeiro de ano” e “Uma certa porta”, short stories from the Bernardo Élis’ book 
Caminhos e descaminhos, published in 1965. In the first section of the paper, it is established a 
correlation between music and the first story. Some aspects of historical violence and the text 
Literatura Comparada of Antônio Cândido are used, as well. The second story is analyzed considering 
three important conceptions of Tânia Franco Carvalho, based on her text “O lugar da Literatura 
Comparada”. Therefore, this paper’s topic follows the conception of vocação comparatista of Antônio 
Cândido, in brazilian literature context, likewise vazio, estar ausente and consciência do vazio 
developed by Tânia Franco Carvalhal in a parallel established by her between the argentine culture 
and the brazilian culture. 




 As aplicações do método da literatura comparada são tão variadas quanto a gama de 
objetos comparados existentes. Essa definição do método da Literatura Comparada 
multifacetado e presente nas mais variadas análises é um dos aspectos observados neste 
trabalho. A intensão é pôr em contato dois teóricos consagrados desse método com a 
produção literária do autor goiano Bernardo Élis. No texto está disposta uma primeira costura 
entre o método e o objeto, dois pontos dessa costura. A linha é o método e o tecido o objeto. 
Hipótese geral: o método de análise influencia no objeto, de maneira que, a cada exposição do 
objeto ao método se reconhecerá outro valor estético, social e histórico. Hipótese específica: o 
número de interações com outras teorias e objetos fornece material estético, social e histórico 
para auxiliar a leitura do objeto adotado. 
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 Como meandros da tessitura textual adotada, a primeira linha é uma resenha do texto 
Literatura Comparada, de Antonio Candido, que resulta um olhar sobre o objeto literário, a 
vocação comparatista da qual está imbuída a literatura nacional brasileira. Essa vocação 
comparatista é levada ao objeto que é fustigado por outras leituras, primeiro uma histórica 
antiga, datada do século IV d.c. sobre o início da música nos cultos católicos, outra 
testemunhal da década de 60 no Brasil  relacionada ao período ditatorial militar. Os pontos de 
encontro são a música, a divindade cristã e a violência numa relação espacial. 
 O segundo meandro delineado são as considerações de Tânia Franco Carvalhal no 
texto O lugar da Literatura Comparada, numa segunda resenha, da qual se elegem três pontos 
conceituais, também relativos ao espaço, mas desta vez postos à prova no interior do conto 
“Uma certa porta”. Os pontos conceituais elencados são o vazio, a ausência e a consciência 
do vazio. Essa ultima parte tem como escopo a cultura popular brasileira resignada aos 
interiores do país. E está posta em direto contato com a primeira, a qual não restringe uma 
localidade, mas incide no espectro espacial dos ermos, das gerais, dos locais longínquos 
brasileiros, onde a cultura sertaneja impera. 
 
Pré-história da Literatura Comparada no Brasil: primeira resenha 
O texto “Literatura Comparada” de Antonio Candido, publicado no livro Recortes, 
livro de cunho memorialístico do autor de tantos trabalhos fecundos no campo da Literatura 
brasileira e Latino-americana, apresenta um recorte cronológico dos movimentos que deram 
origem a Literatura Comparada enquanto disciplina no Brasil. De início o autor deixa fixa sua 
visão do que seja a importância dessa disciplina, desse método: 
Há mais de quarenta anos eu disse que “estudar literatura brasileira é estudar 
literatura comparada”, porque a nossa produção foi sempre tão vinculada aos 
exemplos externos, que insensivelmente os estudiosos efetuavam as suas 
análises ou elaboravam os seus juízos tomando-os como critério de validade. 
(CANDIDO,1993. p.211). 
 
Em meados do séc. XVIII “o poeta dos períodos clássicos geralmente incorporava 
diretamente ao texto as evocações ou citações de autores nos quais desejava se amparar”. 
Tomás Antonio Gonzaga e Basílio da Gama produziram seus textos dessa maneira, não 
faziam referência ou alusão ao texto fonte. Os poetas românticos desenvolveram 
procedimentos similares, pela utilização da epígrafe: citação de trecho do texto original, com 
o nome do respectivo autor, no topo do texto literário. Esse movimento de retirar a cópia do 
corpo do texto para constituí-la epígrafe institui o que Candido chama de “referência” no 
texto literário brasileiro. A partir do contexto crítico no Brasil do séc. XVIII ainda, o autor 
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apresenta formas espontâneas e informais de uma “vocação comparatista”. Trabalhos de 
crítica voltados a autores estrangeiros, produzidos no Brasil daquela época, esses trabalhos 
seriam a prova da necessidade de uma disciplina coerente para a análise de outras literaturas 
pela crítica. Antonio Candido não apresenta nenhum juízo de valor sobre os procedimentos 
desses autores, apenas ressalva essas ocorrências como uma espécie de “movimento pré-
comparatista brasileiro”. 
 
Literatura comparada propriamente dita, só quando o séc. XX já estava 
chegando à metade, apesar de ter havido manifestações anteriores, inclusive 
o uso um pouco novidadeiro da designação, por parte de quem pensava sem 
fundamento estar praticando a matéria, como foi o caso do agitado Almáquio 
Diniz. (CANDIDO,1993. p.213). 
 
Este autor, Almáquio Diniz, teria seguido os métodos tradicionais de comparação, mas 
sem o rótulo de comparatista. Outro nome citado é de Alfrânio Peixoto, este escreveu sobre 
influências que um autor português teria sofrido de Molière, e em 1940 “quase aplicou 
corretamente a categoria de pré-romantismo (que conhecia pelo livro de Van Tieghem, de 
1924), ao estudar José Bonifácio e Borges de Barros” observando correlações com textos 
românticos europeus. Esses exemplos para Antonio Candido servem para mostrar a forma 
como a observação de obras estrangeiras possui raízes na atuação da crítica brasileira, em 
outras palavras, a crítica brasileira teria uma vocação para a análise do estrangeiro na 
composição literária do Brasil. 
A construção cronológica da crítica literária em movimento a uma literatura 
comparada, no texto de Candido, toma vigor institucional com o primeiro curso de Literatura 
Comparada, curso sob a denominação de História Comparada das Literaturas Novo-Latinas. 
Estava no currículo da Faculdade Paulista de Letras e Filosofia a nova disciplina orientada por 
Antônio Picarolo a partir de 1931. Esse curso não resistiu a mudança que criou a Faculdade 
de Filosofia da Universidade de São Paulo. Outros cursos de literatura comparada surgiram 
entre 1934 e 1961, mas nenhum teve continuidade. Em 1961 Antonio Candido alia Teoria 
Literária, disciplina sob sua orientação, e Lliteratura Comparada. A partir de 1969, cursos 
regulares têm início e em 1971 se consolidam em nível de Pós-Graduaçao. 
 
Mas faltava algo importante, e eu diria decisivo: a consciência profissional 
especifica, que se fortalece pelo intercâmbio, os periódicos especializados e 
a vida associativa, marcada por encontros, simpósios e congressos. Foi o que 
começou com a Associação Brasileira de Literatura Comparada, que 





Vocação comparatista: Bernardo Élis 
Se estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, então estudar a literatura 
de Bernardo Élis é inevitavelmente fazer um trabalho de comparatista. No IX livro de suas 
Confissões, Agostinho narra um episódio sobre o possível início da utilização da música nos 
cultos católicos. O contexto é uma vigília orquestrada em defesa da vida do bispo Ambrósio, 
pois Justina, mãe do imperador Valentiniano, tomara partido dos arianos, inimigos do bispo, e 
intentava mata-lo. Naquela ocasião, os fiéis, enclausurados e amedrontados na igreja, 
começaram a entoar cânticos a deus durante o rito, dando início a uma cultura religiosa 
perpétua até os dias atuais. 
Havia um ano ou pouco mais que Justina, mãe do imperador Valentiniano, 
ainda menor, perseguia teu servo Ambrósio, por causa da heresia com que 
fora seduzida pelos arianos. A multidão dos fiéis velava na igreja, pronta a 
morrer com seu bispo, teu servo. Minha mãe, tua serva, pelo zelo era das 
primeiras nas vigílias: ela passava aí horas inteiras em oração. Também nós, 
embora ainda fracos espiritualmente, participávamos da consternação e 
emoção do povo. Foi então que começou o uso de cantarem hinos e salmos 
como os orientais, a fim de que os fiéis não se acabrunhassem com o tédio e 
a tristeza. Esse uso subsiste até hoje e foi imitado pela maior parte das 
comunidades de fiéis, espalhadas por todo o mundo (AGOSTINHO, 2009. 
p.244). 
 
 De maneira semelhante, Bernardo Élis desenvolve no conto “Missa de primeiro de 
ano” a narrativa sobre uma missa em que os fiéis assustados têm seus espíritos elevados por 
meio da música. No conto o apaziguamento da narrativa se dá por meio de uma ária tocada 
por um irmão leigo que entrara na igreja para pedir esmolas. Observada a proposição de 
Antonio Candido, sobre o estudo da literatura brasileira, o processo teórico para abordar os 
temas literários perpassa várias áreas do conhecimento e carece de apreciação interdisciplinar. 
Para o autor, a necessidade da comparação é intrínseca à literatura brasileira pelo 
assombramento estrangeiro em sua produção e em muitas de suas análises: 
 
De fato, praticamente desde as origens da nossa crítica até quase os nossos 
dias, um dos critérios para caracterizar e avaliar os escritores tem sido a 
alusão paralela a autores estrangeiros. Assim, Joaquim Norberto evoca 
Walter Scott a fim de justificar a transformação do índio em nobre cavaleiro; 
Fernandes Pinheiro qualifica os cânticos fúnebres de Gonçalves de 
Magalhães comparando-os às contemplações de Victor Hugo; [...] Uma 
espécie de comparatismo não intencional, elementar e ingênito 
(CANDIDO,1993. p.211). 
 
Não é o caso de valorar o conto de Bernardo Élis por retomar um fato narrado no 
século III por Agostinho, mas recorrer a outro material, seja escrito ou não, para reconhecer 
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algo na obra literária, nesse caso comparada a um fato histórico. No conto, há um temor 
generalizado entre as mulheres da igreja que participam da missa. A causa desse temor não é 
descrita ou identificada no texto, mas há indícios e possibilidades apresentadas ali: 
 
No ambiente pesado e parado da igreja a grande sombra do medo se estendia 
sufocante. [...] Parece que esperavam, conscientes, que a igreja desabasse 
naquele instante, soterrando a todos; esperavam o desastre cheias de espanto, 
mas resignadamente, cristãmente. Aproximava-se talvez da cidade um bando 
de assassinos que trucidaria as crianças; grassariam febres e doenças 
terríveis. Fome. A cidade inteira sem comida. Fome. Catástrofes. Misérias 
(ÉLIS, 1965. p.35). 
 
Em comparação direta com a narrativa de Agostinho, a causa do medo é um 
diferencial, essa causa denota a composição do conteúdo histórico, diferente do literário que 
pode abdicar tanto dessa motivação quanto do fato criado após essa situação narrada. A 
abertura de possíveis leituras se dá nessas aberturas da obra. Então, a questão a se levantar é 
qual a função ética e estética do teórico a partir da obra literária. Pois se para Candido o 
estudo da literatura brasileira tem intrínseco em si o comparatismo, as escolhas dos objetos 
com os quais comparar são fundamentalmente estruturadas pelos posicionamentos (políticos, 
éticos, estéticos) do comparatista. Dessa maneira a função do comparatista toma caráter 
instrumental na divulgação da obra literária e de uma leitura específica do objeto eleito. O 
fato de a literatura brasileira apresentar recorrência na cópia ao modelo europeu não poderia 
ser sinal da falta de autonomia literária. Visto as próprias análises e teorias se voltarem a 
Europa enquanto centro cultural predominante. Mas no caso de Agostinho, que compõe as 
bases teóricas ocidentais a partir de uma formação grega mesmo sendo natural do norte da 
África, a comparação se tornaria menos eurocêntrica? A localidade em que nasceu o teórico 
amenizaria a imposição cultural do centro? 
O fato de a América Latina ter sido colonizada por nações europeias agrega uma 
imposição histórica a qual, geração após geração, as sociedades desse local vão se adequando 
e respeitando enquanto sinal de prosperidade e elevação cultural. Não há como negar a 
influência econômica sobre as nações colonizadas, assim o meio de ascensão dessas nações 
em relação a sua cultura é a adequação aos padrões “elevados” do centro. Tais relações estão 
paralelas a tomada histórica de Candido, sem acarretarem a desvalorização da produção 
intelectual do período em que a literatura comparada não era disciplina. Uma vez que esses 
padrões de julgamento baseados nas produções estrangeiras eram o meio de adquirir espaço 
nas produções teóricas e intelectuais da época. Pois não havia um método, tão menos, teóricos 
voltados especificamente para essas análises comparatistas. 
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A América Latina, a partir do conto de Bernardo Élis, apresenta uma religiosidade 
premente em seus acontecimentos sociais. Andar pelos interiores e não ver uma igreja sob um 
crucifixo é um “milagre” nos países do Sul da América. A colonização imposta às regiões de 
produção agrícola é relacionada a imposição religiosa, “deus ajuda quem cedo madruga”, 
“crescei e multiplicai-vos”, jargões utilizados para a manutenção de um comportamento 
cultural necessário a manutenção da economia rural. A quantidade de filhos determina quanto 
de área uma família pode cultivar. A obediência aos preceitos do trabalho garante a 
alimentação dos centros urbanos. No conto, há a figura do irmão leigo, pessoa que vive da 
igreja e para a igreja, sem outras funções externas, mas que não recebeu ordenação nem é 
seminarista. 
 
Ao entrar na igreja para receber esmolas dos fiéis, o irmão leigo sentiu no 
rosto o bafo de um medo áspero que subia do povo. Era-lhe penoso aquele 
serviço, e nesse dia – um primeiro de ano – pareceu-lhe ainda mais penoso. 
O povo já não gostava de dar dinheiro e o irmão leigo não ajudava: era 
tímido, magro, transparente (ÉLIS, 1965. p.35). 
 
O irmão leigo é uma figura importante para a construção de um espaço de sítio ou 
guerra, pois os homens iriam à guerra enquanto as mulheres e os religiosos rezassem. Mas 
sem um título ou uma ordem essa personagem se submete a boa vontade dos outros, pois ela 
nada produziria economicamente, sua produção seria cultural. Ora se a produção cultural não 
garante poder de mudança nas estruturas básicas da sociedade e o irmão leigo não participava 
da produção e não contrariava seu funcionamento, então sua existência se torna indiferente a 
humanidade, voltado às coisas da religião, de deus. Essa exclusão da vida social se mostra na 
posição do narrador do conto que não compreende o sofrimento das fiéis. Não há certeza dos 
motivos do desespero daquelas pessoas na narrativa, conjectura-se a vinda de um bando de 
assassinos, mas sua existência é comedida pelo “talvez”: “Aproximava-se talvez da cidade 
um bando de assassinos que trucidaria as crianças” (ÉLIS, 1965. p.35). O narrador se 
posiciona do ponto de vista do irmão leigo, assumindo os pensamentos da personagem, em 
contrapartida, as fiéis e o padre não têm seus pensamentos revelados por essa narração. 
 
Teve raiva de pedir esmolas. Arrependeu-se de ter entrado no templo, mas 
não podia retirar-se, tinha que prosseguir. 
“- Porque não iniciara uma vida mais útil, mais humana, menos vazia! ” 
Primeiro de ano é trágico para quem ainda não teve coragem de começar a 
viver. Representa mais um passo para o nada, para a extinção absoluta. É um 




Esse narrador, cujo ponto de vista se ausenta dos meios de produção de subsistência, é 
o oposto de uma narradora historiadora que relata atos de tortura sofridos no período da 
ditadura militar no Brasil: 
Naquela noite do dia 20 de agosto de 1970, no momento em que entrei no 
quartel da Polícia do Exército situado na Rua Barão de Mesquita número 
425, no bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro, ouvi uma frase que até hoje ecoa 
forte nos meus ouvidos: “Aqui não existe Deus, nem Pátria, nem Família. Só 
existe nós e você.” Hoje, passados mais de 40 anos, penso no efeito que 
aquela frase produziu, em mim. Com vinte e um anos de idade, cheia das 
certezas e transbordando de paixões, eu não queria morrer (PANDOLFI, 
2013). 
 
Dulce Chaves Pandolfi demonstra o contrário da narrativa do conto de Bernardo Élis. 
Ela mostra como os militares se esforçavam em afastar a religião do espaço de tortura e 
agredindo o organismo das pessoas, utilizavam os meios de manutenção da vida contra as 
próprias pessoas, como em casos narrados, que a sopa dada aos torturados como alimento 
continha uma quantidade exorbitante de sal, esse sal no organismo tornava as induções 
elétricas mais fortes e dolorosas devido à acidez provocada pela substância. A narradora 
histórica explicita os motivos de sua privação de liberdade e consequente tortura, assinala as 
opções desumanas dos sujeitos, que apesar de receberem dinheiro dos contribuintes para a 
proteção da nação, perseguiam e torturavam cidadãos brasileiros e de outras nacionalidades.  
A frase “aqui não existe Deus, nem Pátria, nem Família. Só existe nós e você.” sugere 
uma intencionalidade no contexto narrado, que em comparação a narrativa do conto, em que o 
irmão leigo abandonado à sorte divina se afasta dos meios de produção, comprova a 
existência de duas definições de espaço correlacionadas a deus e a violência: uma no espaço 
em que se denota a presença divina e a ausência da violência; e outra que denota a ausência de 
deus e a presença da violência. Na narração de Dulce Pandolfi há a ausência divina no 
discurso e a presença da violência. No caso do conto, a música se torna canal de afastamento 
da violência, ou o medo da violência vindoura, para possibilitar a presentificação da 
divindade. Nessas considerações, cabe retomar as Confissões de Agostinho que inserem a 
música como meio de afastar o medo da violência no momento do rito e presentificar a 
divindade. 
 
As mulheres sentiram-se vazias de temores, cheias de uma capacidade 
estranha para resistir a males e tormentos, capazes de defender suas carnes e 
as carnes de seus filhos, maridos e pais. Assentaram-se firmes nos bancos e 
perceberam que as orações e palavras contidas nos livros de rezas eram 
inúteis, no momento. Crescia nelas imensa confiança em alguma coisa 




Aí notaram que alguém tocava o harmônio. Executavam uma ária tão 
simples e tão comum que nem se podia saber o que era (ÉLIS, 1965. p.38). 
 
Antes como artefato artístico que religioso, a música garante a preservação do 
indivíduo enquanto ser humano, enquanto racional ante as investidas do inimigo, seja no front 
de batalhas com os tambores e trombetas , seja nas festas, ou hinos em que se engrandece a 
presença de uma coletividade amigável. As histórias dos heróis quando cantadas têm muito 
mais força de propagação. Essa experiência estética da música é acolhida no conto de Élis de 
forma harmônica. “A música constitui, ao mesmo tempo, a manifestação imediata do instinto 
humano e a instância própria para o seu apaziguamento. Ela desperta a dança das deusas, 
ressoa da flauta encantadora de Pã, brotando ao mesmo tempo da lira de Orfeu” (ADORNO, 
1983. p.165). 
 
ABRALIC no Brasil: segunda resenha 
O estatuto que a ABRALIC confere a Literatura Comparada no Brasil tem efeitos no 
reposicionamento político da disciplina na América Latina: deixa de ser uma disciplina 
marginal para ter função em um contexto marcado pelo “cruzamento intenso das culturas”. 
No texto O lugar da Literatura Comparada, Tânia Franco Carvalhal refaz caminhos históricos 
por meio da análise crítica sobre elementos regionais da América Latina, como epígrafe, este 
escrito de Augusto Meyer abre o texto: “as paisagens, como os textos, só falam quando são 
interrogados”. Com intensão de revisitar trabalhos comparatistas (tratamento histórico da 
literatura comparada), Carvalhal se propõe a uma nova observação do trabalho de Augusto 
Meyer, para remontar momentos iniciais deste método travestido de disciplina, a literatura 
comparada, no contexto da América Latina. A autora se vale desse método para comparar o 
nascimento da disciplina no Brasil com o nascimento em outros lugares, como América do 
Norte e Europa, lugares nos quais o início foi mais técnico em comparação ao Brasil, e como 
demonstrado a partir de Antonio Candido teve um início mais intuitivo. 
 
Pensar o lugar que o comparativismo literário deve ocupar na América 
Latina é uma inclinação estreitamente vinculada à natureza mesma das 
literaturas e das culturas que a constituem, pois a diversidade desses sistemas 
solicita por si só o exame comparativo como metodologia capaz de dar conta 
dos pontos de convergência existentes entre eles, resguardando a 
singularidade de cada região (CARVALHAL, 1986. p.10). 
 
Assim Carvalhal inicia a reflexão sobre o lugar da literatura comparada no contexto da 
América Latina. Seu olhar é crítico às condições de produção em cada localidade. E seu 
instrumento metodológico é a comparação, como meio de resguardo às culturas envolvidas, 
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ou seja, a autora pretende utilizar o método comparativo para analisar o comportamento da 
literatura na América Latina e assim reconstruir politicamente o mapa desse local, em uma 
articulação crítica da história da literatura Latino-Americana. 
No primeiro seminário Latino-Americano de Literatura Comparada – baseados no 
pensamento de Ángel Rama - o mapa do sul do Brasil teve seu campo ampliado ao 
estabelecer-se diálogo com o Uruguai e a região pampeana argentina. Essa tática para 
alcançar um novo mapa deu certo e garantiu que novos campos de discussão sobre 
vanguardas literárias, caráter mediador das traduções, e as questões gauchescas, ampliassem a 
visão dos críticos uruguaios. Isso culminou nas observações das diferenças e da unidade 
integradora Latino-Americanas. Voltando-se às produções de Meyer, Carvalhal inicia sua 
busca por “noções que se articulam na órbita de interesse de um contexto latino-americano.” 
Então, o texto fica subdividido em três partes: A ausência como sintoma; A paisagem como 
referência simbólica; e O vazio como início. 
A primeira parte contém como conceito principal o “brilhante vazio”, extraído do 
texto A chave e a máscara de Augusto Meyer. Nesse texto, o autor rio-grandense analisa a 
obra de José de Alencar, a qual teria a boa ou a má interpretação correlata à chave paradoxal 
do “brilhante vazio”, nas palavras de Carvalhal, “uma desproporção entre a escassez da 
matéria e a opulência dos recursos do escritor que a trabalha“. Esse conceito é manejado pela 
autora com o intuito de relatar o processo de colonização em mais de um sentido (esse 
processo não se daria em sentido único), do colonizador impondo sua cultura e o colonizado 
buscando alcançar a cultura do colonizador, mas também o colonizador sofre o efeito de 
esquecimento da metrópole o que se reflete na produção cultural da colônia. 
 
Nessa linha, nossa relação com a Europa está claramente desenhada e a 
questão da dependência há que ser pensada a partir desse brilhante vazio. 
Nesse caso, os dados que interessa perseguir já não são exclusivamente os do 
domínio literário mas os da história cultural. (CARVALHAL, 1986. p.13). 
 
Assim, Carvalhal fecha a primeira subdivisão do texto, abrindo caminho para a 
compreensão dessa constituição histórica, para a paisagem que pretende delinear a partir dos 
conceitos de Augusto Meyer. A parte denominada “A paisagem como referência simbólica” 
traz três correlações conceituais para nortear o leitor, nessa parte do texto: o vazio; o estar 
ausente; e a consciência do vazio: 
 




O estar ausente relaciona-se assim com o espaço esvaziado, cujo 
despojamento é responsável, em definitivo, pelo exílio da fantasia. 
A consciência do vazio, de não ter onde apoiar-se e o que prolongar, instala 
o drama e o desafio: criar do nada. (CARVALHAL, 1986. p.13). 
 
“Eis a paisagem inaugural: a do vazio [...] Um vazio mais simbólico do que real.[...] 
De onde vem essa imagem?” (CARVALHAL, 1986. p.13). Questionar a origem dessa 
imagem simbólica do vazio é o meio pelo qual Carvalhal pretende enveredar para deslindar a 
função que esse vazio deixado pelo colonizador poderia causar na produção cultural da 
América Latina. Acompanhando essa articulação, pode-se notar a origem dessa imagem em 
uma palavra muito significativa na região do sul do Brasil e na Argentina: a palavra pampa: 
 
Se retroagirmos em sua obra crítica até Prosa dos Pagos (1941 - 1959), 
veremos que o estudo da palavra “pampa”, em “Pampa e Rodeio; poesia e 
prosa” o leva também a Alencar, que carrega de conteúdo emocional o 
vocábulo nas páginas iniciais do Gaúcho. Observa Meyer ali: Uma alma 
pampa! Só Alencar seria capaz de transformar em epíteto, em pura 
expressão poética, a objetividade substantiva do vocábulo. E conclui a 
seguir: Foi a admirável paisagem desenhada como cendrio do Gaúcho que 
abrasileirou a palavra, enchendo-a de nova ressonância poética 
(CARVALHAL, 1986. p.14). 
 
José de Alencar teria abrasileirado a palavra “pampa”, no entanto essa apropriação se 
dá de forma a manter o mesmo significado nos dois lugares, Argentina e Brasil reconhecem 
na palavra os significados de “espaço aberto, vazio a perder de vista, o descampado, o 
deserto.” Dessa forma, Tânia Franco Carvalhal finaliza a segunda partição de seu texto e abre 
mais ainda os caminhos, O vazio como início. 
Outro ponto é o paralelismo entre os conceitos de Augusto Meyer e a crítica feita pela 
argentina Beatriz Sarlo, que apresentara o ensaio, En el Origen de la Cultura Argentina. 
Europa y el Desierto. Búsquela del Fundamento, apresentado no Primeiro Seminário Latino-
Americano de Literatura Comparada. 
Embora assumindo outros rumos que a investigação de Meyer (e por isso 
mesmo levando-a adiante) Beatriz Sarlo percorre, como ele, os sentidos do 
vazio, na trilha aberta por Ezequiel Martínez Estrada. Em ambos, a noção de 
deserto é estabelecida necessariamente numa mesma relação com a Europa 
que, de início, pela conquista, despojou as regiões latino-americanas de suas 
culturas, esvaziando-as e, a seguir, as repovoou no sentido físico e cultural 
(CARVALHAL, 1986. p.14). 
 
Ao comparar os críticos, Carvalhal dá sentido de unidade ao início da produção cultural 
dessas regiões do mapa latino-americano. O vazio seria o ponto de partida, a paisagem 
original, a terra devastada pelo esquecimento, esquecimento maior que o desse lugar antes da 
colonização. Ou seja, o esquecimento dos próprios atos que compõem a colonização se 
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perdem da memória cultural da América Latina. Assim o vazio seria constitutivo na 
composição artística deste continente partido. 
 
Vazio, ausência e consciência do vazio à espreita em Uma certa porta 
Nos contos de Bernardo Élis, a experiência humana narrada depende em grande 
medida da composição espacial. As relações de dicção social expostas pelo autor estão 
entranhadas no ermo, nas gerais, no descampado. No conto “Nhola dos Anjos e a cheia do 
Corumbá”, por exemplo, a história da família rica que pelo passar do tempo vai perdendo 
todas as suas posses, bem como, os integrantes da família vão morrendo, até restar uma idosa, 
seu filho e um neto, a mulher e o neto com problemas físicos acarretados por doenças 
oriundas da falta de saneamento. De família dona de milhares de cabeças de gado a vítimas da 
cheia do rio, que arrasta um casebre beira rio, destroçando o resto de vida humana daquele 
lugar tão distante que por eles ninguém ouve os gritos de socorro. 
Esse espaço do vazio, da ausência e da consciência do vazio ocorre no conto “Uma 
certa porta”, mas, neste caso, menos trágico. A narrativa se desenvolve pela voz da 
personagem principal Nicolas. Em viagem a trabalho acaba preso num hotel do interior de 
Goiás aguardando a estiagem das chuvas para voltar à sua cidade Goiânia. O primeiro plano 
da narrativa é enredado pela dúvida da personagem narradora. A dúvida se Luci, a moça de 
vinte e poucos anos, casada, que dormia no quarto ao lado, queria ou não manter relações com 
ele, um homem casado também. 
Por essa e por outras, a bela era agora quase prisioneira do marido que a 
deixara num quartinho de pensãozinha de interior. Para vigiá-la, para sujigá-
la, para que suas carnes e seus suspiros não se repartissem, com ela vivia e 
dormia a mãe do marido, mulher magra e cheia de muitos olhos, óculos, 
binóculos e uma corneta acústica a fim de ampliar os ruídos e aguçar seus 
ouvidos não já bastante finos (ÉLIS, 1965. p. 97). 
 
O motivo de a mulher ser cuidada pela sogra é que seu marido viajava pela região para 
negociar arroz enquanto Luci esperava sua volta. Mas as pessoas comentavam que a mulher 
tinha amantes para satisfazer a ausência do marido. A narrativa se desenvolve principalmente 
na comparação entre o acasalamento dos animais e a libido do narrador que deseja Luci. O 
homem há vinte e tantos dias longe de sua esposa sentia necessidade de se aliviar como os 
animais, mas se limitava pelas imposições sociais, o casamento, a lembrança de seu pai 




Primeiro o vazio, coligado ao isolamento em relação aos centros culturais 
consolidados. A narrativa expressa o isolamento pela fala de Luci, ao catar laranjas com 
Nicolas revela seu descontentamento quanto ao local. 
 
Pus-me a cutucar as frutas. 
– E você viaja mesmo amanhã? – Indagou ela. 
– Não quer ir também? – Perguntei enquanto balançava a cabeça 
afirmativamente à sua pergunta. 
– Ah, quem me dera! Estou por aqui com este buraco (este buraco seria a 
cidade). E Luci passou o indicador à altura da testa para mostrar o 
enchimento. 
– Cuidado, Luci, não diga assim que o pessoal da cidade é muito bairrista, 
olhe lá... 
– Não. Gente boa, coitada! A dona da pensão nem sabe o que fazer para 
agradar... Mas não suporto a pasmaceira, a monotonia. Você veja: nenhum 
cinema, nem missa! (ÉLIS, 1965. p. 103). 
 
Pela reclamação de Luci, constata-se o vazio a que as pessoas daquele lugar se 
submetem. Não ter na cidade nem um cinema ou quem sabe uma missa, um local onde as 
pessoas se encontrem é uma manifestação de como a própria cultura daquela população é 
deixada de lado. A motivação de Nicolas para colher as laranjas é que naquele lugar não havia 
nada para se comprar que ele pudesse levar a seus filhos. É um lugar tão miserável que nem 
queijo ou algum doce era produzido ali. As condições de vida nesses lugares dependem de 
outras cidades e das produções rurais, uma cidade do ermo. 
Vislumbrando o estar ausente a que Tânia Franco Carvalhal atribui o exílio da 
fantasia, a correspondência no conto se dá pela percepção do outro antecedido de um breve 
estar ausente. 
 
Oh, o ar fresco da noite aberta para os campos! Rios, fontes, águas que 
correm no frescor dos vales, banhando as verdes franjas das samambaias. 
Gotas de chuva nas folhas, passada a tempestade! Levantei-me, fui à janela 
que abri. Nesse ponto notei que no quarto vizinho também os corpos se 
revolviam, as sombras dançavam. Não cochichavam! Não diziam palavras 
em segredo? Talvez estivessem acompanhando os meus movimentos, talvez 
estivessem participando de minha angústia. Porque então não enviar através 
da distância e da parede uma mensagem fraterna àqueles seres tão próximos, 
mas de tal maneira inacessíveis? (ÉLIS, 1965. p. 99.). 
 
A relação inicial entre o homem e o meio é a do estar ausente. Prevalecem os espaços 
naturais, o descampado, o espaço sem fantasia o natural, a natureza. Os contos de Élis evocam 
esse espaço em diferentes ocasiões, no conto “A enxada” a natureza é descrita entre as partes 
de maior violência do conto. Em “Nhola dos anjos e a cheia do Corumbá” a natureza é a força 
motriz da violência. Em “Ontem como hoje como amanhã como depois” a natureza é o 
13 
 
motivo da violência praticada pelo homem é uma companheira do agressor. No caso de “Uma 
certa porta”, a natureza ocupa a função do antagonista, do sujeito provocador da 
desestabilização do narrador. E no início a narração das imagens do ermo funcionam como o 
estar ausente, estar sob efeito da natureza não humana, da natureza selvagem. Ao perceber a 
existência do outro no quarto ao lado, essa natureza se rebela contra Nicolas e a fantasia toma 
conta, o estar presente solidifica o sonho como se observa na última noite no hotel. 
A última peça, a consciência do vazio, pode ser correlata a dependência da natureza, o 
corpo não é suficiente para atravessar os espaços ou os rios, há que se criar meios para isso, 
instrumentos de ampliação do poder humano contra a natureza, a bicicleta para cruzar os 
espaços a canoa para atravessar rios, etc.  
 
E mais: essa seria a derradeira tarde naquele buraco, como dizia Luci. No 
outro dia bem cedo retornaria a Goiânia, que o córrego, diziam, já deixava 
passar. No outro dia, seria Goiânia, meus deveres, os filhos, a mulher, ah, a 
mulher, após umas férias conjugais de 20 e tantos dias! Por isso, é que tudo 
era belo: o arco-íris já agora empalidecendo, as mamangás nas boninas, o 
gado berrando em busca dos currais, aquele sabiá tão triste, lembrando 
jabuticabeiras em flor (ÉLIS, 1965. p. 101-102). 
 
O narrador se compara ao sabiá triste sem os frutos da jabuticabeira. Suas 
necessidades fisiológicas estariam em ausência de seu fim, a fantasia se faz presente. Por fim, 
a consciência do vazio pode ser vislumbrada na incapacidade de suprir seus desejos naturais 
em razão da força da natureza, do córrego que impedia a passagem. A fantasia funciona como 
o apoio, é o criar do nada. 
 
Conclusão 
 Pela forma como os enredos são dispostos a tessitura da análise fica muito mais frágil, 
pois o autor perpassa conceitos de tão variadas origens que a análise tem uma fragilidade 
premente, mas dentro da proposta inicial de buscar as possibilidades de leitura estéticas, 
históricas e sociais os dois contos espelham toda uma tomada de posição do autor em 
apresentar os sofrimentos humanos em ocorrência quase palpável ao leitor. A questão estética 
tem na elevação ao sublime por meio da arte seu principal foco, como se a cultura mais 
simples e mais humana possível, afastada dos locais de poder e decisão, podem elevar as 
mentes e corações dos abandonados à própria sorte. Historicamente as condições são muito 
semelhantes nos períodos observados na primeira análise, de forma que as condições humanas 
narradas por Bernardo Élis têm recorrência a muito tempo em medidas ora mais degradantes, 
como mostrado pelo testemunho de Dulce Pandolfi, ora menos como no caso narrado por 
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Agostinho. Socialmente as narrativas impelem a uma tomada de posição do leitor, que 
exposto aos sofrimentos expostos na narrativa se compadece ou do que sofre ou de quem 
causa o sofrimento, mas no caso do primeiro conto, missa de primeiro de ano, o leitor só tem 
um lado a ir, pois as causas do sofrimento se dão na condição do provável, do “talvez”, sem 
um opressor a quem punir ou reverenciar, diferentemente dos fatos narrados por Agostinho e 
por Dulce Pandolfi. 
 Quanto a análise do conto uma certa porta, as condições a que as pessoas são expostas 
diariamente na maior parte do Brasil está ligada aos contextos de produção rural quando da 
publicação do livro de contos de Bernardo Élis. Esses contextos de abandono, de vastidão 
devastadora estão impregnadas na cultura dessa população abandonada à própria sorte no 
ermo sertão das gerais do Brasil. Nas relações estéticas esse abandono é perceptível nos 
desencontros da personagem narradora consigo, a tal ponto que seus pensamentos se ligam 
aos processos básicos da animalidade, da falta de humanidade, os sonhos narrados se passam 
no mesmo espaço do estar acordado, como se a prisão fosse imposta ao corpo e à mente. Essa 
estética devastadora de impotência ante as necessidades corriqueiras da vida são o ponto forte 
do conto. Pois se liga aos outros com maior potência, pois nas condições históricas os locais 
de maior impotência do homem são os de natureza selvagem, onde as forças humanas são 
descartáveis ante a potência natural. E nas relações sociais, os espaços se tornam prisões para 
o corpo e para a mente, como observa a personagem Luci, não há cinema, nem missa aqui. Os 
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